五月的校园，风里带着暖意，也带着一份特别的心思。母亲节前几天，潍坊北海高级技工学校各年级部趁这个节点，组织了一场场以“母爱如光，伴我成长”为主题的班会。没有花哨的形式，就是坐下来，好好想想妈妈，好好说说心里话。

班会上，班主任们没有讲大道理，而是从日常说起：早上催你起床的唠叨、半夜等你回家的灯、你感冒时她一夜没睡……这些事儿平时天天发生，谁也不当回事。可当老师一件件铺开来讲，教室里安静了。有学生低下头，有学生悄悄抹了把眼睛。技能学子的世界里，更多是车床、电路、代码和面点，但这一天，他们突然意识到——那个一直在背后的人，自己已经很久没认真看过她了。

班主任让大家写点什么给妈妈。没有格式要求，没有字数限制。同学们拿过纸笔，想什么写什么。有人写：“妈，我学会修发动机了，以后你车有问题别慌，有我。”有人写：“你别老舍不得吃舍不得穿，我快挣钱了。”有人只写了短短一句：“妈，我想你了。”这些信没华丽词藻，但每一笔都沉甸甸的。学校说，这些信会统一寄出，让妈妈们看看——那个从小调皮的孩子，真的长大了。

班会的最后，好几个班级不约而同聊起一件事：怎么用自己学到的东西，真正回报妈妈。大家商量着——实训课上认真做个小零件送给妈妈，回家帮妈妈修好那个坏了很久的电器，或者毕业时拿个技能证书摆在妈妈面前。对技校生来说，爱不是嘴上说的，是手里干出来的。班主任总结了一句话：“你现在每一分努力，都是将来妈妈最踏实的依靠。”

一场班会，时间不长，但很多学生心里起了变化。他们开始明白，母亲要的从来不是多贵的礼物，而是孩子懂事了、走正路了、能撑起自己了。潍坊北海高级技工学校的这次活动，没有刻意煽情，却让感恩这件事落了地——落在信纸上，落在实训台前，落在少年们以后每一天的行动里。

愿天下母亲，付出的都有回响；也愿这些学手艺的孩子，用扎实的成长，还给妈妈一个踏实的未来。

——潍坊北海高级技工学校，致敬每一位平凡而伟大的母亲。